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DU BON USAGE DE L’ALGORITHME POUR LA SURVIE HUMAINE : Revue de I’essai « NEXUS » /
) Yuval Noah Harari
Ed. Albin Michel, 2025

Avec « Sapiens », Yuval Noah Harari nous avait délivré une magistrale étude de 1’histoire
humaine, expliquant I’émergence de I’homo sapiens par sa capacité a vivre en masse, en se
fabriquant des outils imaginaires tels que mythes, lois, institutions ou monnaies. Aujourd’hui,
apres 40.000 ans d’acces a la pensée, 1’homo sapiens, devenu surpuissant, se trouve proche des
pouvoirs de ces Dieux qu’il a inventés.

Par sa clarté et son audace, cette analyse avait porté son auteur a une notoriété mondiale :
I’ouvrage est diffusé en dizaines de traductions et de formats (jusqu’en bande dessinée),
atteignant 8 millions de ventes - et c’est loin d’étre fini. Sa force tient a sa méthode tres large,
qui lui permet de puiser ses exemples et analyses a des sources aussi diverses que géographie
et histoire, sociologie, géonomie, physiologie, économie, biologie ou paléontologie.

Fin 2024, Harari présente un nouvel ouvrage qui devrait a son tour faire date : « Nexus »,
consacré aux rapports entre communication et pouvoir politique, intelligence artificielle et
internet. Par son atmosphére, le livre différe du premier par son ton plus grave. Nexus présente
une humanité en fin de cycle, en crise existentielle, détruisant son propre environnement,
incapable de s’arracher a sa voie d’autodestruction. Les mythes qu’il affiche pour évoquer
’esprit du temps expriment son inquié¢tude : Faust vend son ame au Diable pour acceder au
pouvoir par la science universelle, puis se découvre incapable de maitriser les forces qu’il a
éveillées ; Hélios fils du soleil, lui, désobéit, saisit les rénes du « chariot de feu » et s’éléve dans
les airs - avant de voir la chaleur décoller ses ailes et le précipiter dans 1’abime. Dans Nexus,
Harari s’attelle a une tache démesurée : celle de dresser, en trois parties, le bilan des peuples a
travers les ages sous 1’angle du pouvoir politique, de I’information et de la communication.

Intitulée « Réseaux humains », la premiere partie se concentre sur la mythologie, définie
comme la racine de toute société, et sur la bureaucratie qui 1’accompagne pour la gérer. Harari
se livre ici a une deconstruction en régle de toutes les religions. Rejetant leur prétention de
détenir la vérité révélée, il leur reconnait le réle historique fondamental de fondateur des
sociétés par la création d’un récit mythique sur la naissance du monde, assortie de regles de
fonctionnement en groupe. Divers prophétes produisent ces révélations, bient6t relayées par
d’autres prétres qui les rassemblent en livres sacrés, tel I’ancien Testament. C’est ainsi que nait
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la caste des fonctionnaires, pour assurer la transmission la plus fidéle possible du mythe. Au fil
des siécles, leurs commentaires et exégeses aboutissent, selon Harari, au Nouveau Testament
pour les Chrétiens, au Talmud pour les Juifs, et a des dizaines d’autres avatars dans I’Indouisme,

I’Islam ou le Bouddhisme.
Faillible ou infaillible ?

A la longue toutefois, ces récits premiers souffrent d’un défaut congénital : leur prétention a
I’infaillibilité qui interdit la variation. Pourtant, sans évolution théologique, comment suivre les
besoins nouveaux des générations ? De ce fait, les textes sacrés se révisent mal, toujours en
retard, et selon des procédures obscures. Preuve a 1’appui, Harari cite la version antique du
commandement «tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain », a savoir: «tu ne
convoiteras pas la femme ni les esclaves de ton prochain ». On comprend que le christianisme
ait été contraint a gommer cette apologie de I’esclavage, si contraire a ses valeurs !

Cette contradiction autour de I’infaillibilité survit aux temps modernes. Harari nous apprend
que les textes fondateurs de 1’Israél moderne, rédigés fin du XIX siécle, sont les ceuvres de
Théodor Herzl (Hongrie) et Haym Bialik (Ukraine), hommes qui n’avaient jamais mis les pieds
en Palestine. lls ignoraient que les juifs ne constituent alors que 6 a 9% du peuplement : a leurs
yeux, réoccuper leur terre d’origine n’appelait aucune reconnaissance des droits des occupants.
De méme, protéger leur peuple des persécutions subies au fil des siecles légitimait que leur
nation future se dote d’une des plus redoutables armées du monde : autant de « choix » naifs
qui allaient causer un des conflits armés les plus redoutables de notre temps.

Poursuivant son enquéte, Harari voit homo sapiens apprendre a intégrer dans ses mythes des
mécanismes de rectification des injustices a venir. Ainsi au XVIllle siécle, les péres fondateurs
des Etats-Unis, dans la Constitution américaine, valident I’esclavage (article 5), mais prennent
soin de penser a doter cette charte d’un systéme de réparation des erreurs, qui permettra un
siécle plus tard d’abolir cette pratique par 1’adoption d’un 13°™ amendement.

Vers un ersatz de ’homme...

Harari a bien noté que deés I’Antiquité, des esprits se lévent pour douter de ce principe
d’infaillibilité : Hérodote voit bien que les oracles venus des Dieux « infaillibles », s’avérent
parfois faux, avec des conséquences catastrophiques. Hérodote suppose que ce dévoiement
vient non des Dieux, mais du prophéete, qui est « faillible », voire méme corrompu. D’ou, dés
I’époque romaine, la question posée : dans la gestion des révélations divines, n’y aurait-il pas
moyen de se passer de ’homme ?

Harari révele ce moyen dans la seconde partie de son ouvrage qu’il intitule «le réseau
inorganique (non humain) ». Par ce terme, il entend la chaine des technologies de I’information
qui répandent le savoir, unissent et disciplinent les hommes. De la table d’argile gravée des
assyriens, 1’on passe au papyrus égyptien, au parchemin chrétien, au livre imprimé de
Gutenberg, avant d’arriver aux média, puis a I’internet. Par rapport a ses prédécesseurs, ce
dernier apporte deux ruptures :
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- il atteint désormais tous les humains, méme dans les coins les plus reculés de la planete, par
le biais des ordinateurs ou des smartphones,

-il dispose des algorithmes, logiciels de communication qui récupérent et canalisent les
données. L’information récoltée vient de partout, du sommet et de la base, des institutions
publiques et privées, des particuliers voire - des ordinateurs, auteurs de fake news !
L’algorithme est invisible, mais décisif, en conditionnant les hommes comme jamais avant. Ce
que Harari démontre ici est sa capacité de modifier les comportements des individus, sans qu’ils
en soient conscients, selon les intéréts des propriétaires du réseau.

Un exemple en éprouvette - le cas birman

L’exemple donné est celui de la Birmanie ou se déchaina en 2016-17 un violent pogrom contre
la minorité musulmane Rohingya dans I’Etat de Rakhine. Le canal de cette violence apparut
bientdt : ¢’était Facebook, par son algorithme qui sélectionnait et repostait les messages les plus
racistes et haineux parmi la majorité bouddhiste. Sur ces messages de haine, un pourcentage
important relevait notoirement des « fake news », émis par des «trolls » - des comptes
Facebook factices gérés par ordinateurs. Par suite, des centaines de villages furent détruits, des
dizaines de milliers de paysans tués et prés d’un million de Rohingyas chassés au Bengladesh
voisin. Pris a parti, Facebook s’est alors défendu d’avoir agi illégalement, ou d’avoir voulu
fomenter la haine. Et Harari lui rend raison, au sens strict du terme : les auteurs de 1’algorithme
n’avaient pas programmé de slogans anti-islam, mais simplement demandé au programme de
concentrer un maximum d’internautes, pour pouvoir collecter leurs données et par la suite
maximiser les profits. Ce faisant, ils obéissaient aux ordres du propriétaire de Facebook, et a la
loi du marché : tout « clic » d’un d’internaute crée du profit. Ainsi, conclut Harari, I’algorithme
a accompli de maniére la plus efficace possible sa mission, en ne prenant en compte que le
profit, sans voir les morts, la guerre civile et les souffrances. C’est la logique de I’Intelligence
artificielle (IA), face a celle de I’homme !

Autre exemple cité : de janvier a juin 2023 en Iran, la police islamique iranienne a averti par
SMS un million de femmes en train de conduire non voilées — elles venaient d’étre détectées
par les caméras a reconnaissance faciale fournies par la Chine. 133.000 conductrices s’étaient
vu interdites de conduite pour deux semaines - 2000 véhicules avaient été confisqués, 4000
Harari en déduit que le réseau, I’algorithme a dés maintenant appris a apprendre, a penser plus
loin que les simples fonctions pour lesquelles leurs auteurs 1’avaient congu. Désormais, les
cerveaux de silice fonctionnent plus vite que ceux biologiques, plus longtemps (24h/24), en
suivant des chemins incompréhensibles a I’humain - et sans valeurs morales. Et il menace a
présent de prendre le controle de la Terre.

Aujourd’hui, I’intelligence artificielle est présente partout, en tous domaines - dans la santé
comme dans la sécurité, 1’éducation, les transports, les loisirs et tant d’autres. « Gratuits », leurs
services deviennent addictifs. En retour, ils collectent les données de ’utilisateur, dont ils tirent
un profil, des scénarios exploitables, qui créent des fortunes, au profit du propriétaire du reseau
- privé, ou public. Sa puissance est colossale. En 2019, Tripadvisor engrange les données de
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473 millions de clients, 8,6 millions d’adresses d’hoétels, restaurants, parcs ou musées, et
859.000 avis de visiteurs ... I’équivalent d’une population européenne !

La capacité de I’internet d’agir hors frontiéres pose aux Etats un probléme de souveraineté :
I’Inde a banni de son territoire TikTok, portail social au succeés immense parmi la jeunesse. Et
c’est par I’internet et I’'TA que les GAFAM délocalisent leur taxation, privant les Etats de
I’impdt sur leurs services.

Expérimenté depuis 20 ans, le crédit social brasse les données publiques ou privées de chacun
des 1,4 milliard de citoyens chinois, et calcule pour chacun une note morale assortie de petits
privileges (si positive), et dans le cas inverse, de malus, qui peuvent aboutir a de sévéres pertes
de liberté telle celle de voyager, d’emprunter ou de fonder une société. De la sorte, un pays, un
systeme peut contraindre ses citoyens a changer de comportement, méme contre leur gré. Telle
est la conclusion de Nexus, résumée en page de couverture : «les histoires nous ont
rassemblés ; les livres ont diffusé nos idées et nos mythologies. L internet nous a promis un
savoir infini. L’algorithme a appris nos secrets, puis nous a retournés les uns contre les
autres ».

Solution ? Une éthique & naitre !

Intitulée « Politique de I’ordinateur », la troisiéme partie tente de voir quelles sont nos options
pour conjurer le danger.

Le dilemme exposé ici est le plus contemporain possible : qu’est-ce qui, ces derniéres années,
a opposé les grandes familles politiques des Etats-Unis, démocrates contre républicains, puis a
exporté cette déchirure dans le monde entier. Harari prévient : « Si nous ne parvenons pas a
trouver ce qui a rompu, ni le moyen de réparer, le risque est élevé de voir nos démocraties de
masse succomber a I’avenement des technologies de ’ordinateur ».

Et pas que nos démocraties : les dictatures-mémes ont tout a redouter d’un algorithme qui sait
tout sur elles, et tient en sa main leurs rénes de pouvoir. Consciente du danger, la Chine s’est
dotée dés 2017 d’un « plan d’intelligence artificielle (IA) de nouvelle génération », visant a
faire du pays d’ici 2030 le premier centre d’innovation d’IA. La méme année a Moscou,
Vladimir Poutine déclarait : « Quiconque devient le leader en IA, deviendra le maitre du
monde ».

Harari émet quelques suggestions pour préserver chez I’homme sa capacité décisionnelle sur
I’TA. On entre ici en territoire inconnu, I’immense majorité des Etats étant placés sous des lois
nationales. La premiere prescription d’Harari serait d’imposer la gratuité des services virtuels,
au méme titre que celle de la santé, de I’éducation, de la nutrition ou de la sécurité, et de
considérer ces services de la toile comme des droits inaliénables. Il s’agirait donc d’imposer a
la puissance publique, ou aux GAFAM des restrictions et contréles séveres au droit de prélever
et exploiter les données privées, et de chercher ailleurs les moyens de supporter le colt de
maintenance de 1’internet, dans toutes ses fonctions.

11 s’agirait de bannir les « trolls », les « bots », les fakes news, le hacking, et de rendre tragable
toute nouvelle ou tout produit de I’internet. Harari évoque cinq principes d’une future éthique
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de la toile : la bienveillance (pour bannir la haine), la décentralisation (pour maintenir une
multipolarité des services), une mutualité (pour surveiller les citoyens, mais aussi les
corporations et les gouvernements), et un style de gouvernance bannissant les deux extrémes
de I’inflexibilité (dans la répression des fraudes) et d’une trop grande versatilité (pour prévenir
des changements incessants dans les régles, au risque de ruiner la confiance de I’utilisateur dans
un systéme « girouette »).

Ces recommandations peuvent résonner pieuses, abstraites, en tout cas hors de notre temps.
C’est qu’elles n’existent pas encore et se revendiquent universelles, a [’opposé de notre
quotidien normé dans nos frontiéres, selon des sensibilités et traditions nationales.

Mais telles quelles, les recommandations de Harari constituent une premiére réponse globale
aux nouveaux dangers de l’internet. Elles décrivent le bouclier qui devra étre rapidement
construit pour protéger les libertés de nos enfants, tout en imposant la juste place de la toile et
de I’IA, entre I’humain et les géants politiques, commerciaux et militaires. En ce sens, avec
Nexus, Harari apparait un prophéte de notre avenir.

Ce n’est pas un mince paradoxe, chez un homme ayant consacré tant de temps et de pages a
déshabiller les mythes et les prophetes !

Eric Meyer



