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Avec « Sapiens », Yuval Noah Harari nous avait délivré une magistrale étude de l’histoire 

humaine, expliquant l’émergence de l’homo sapiens par sa capacité à vivre en masse, en se 

fabriquant des outils imaginaires tels que mythes, lois, institutions ou monnaies. Aujourd’hui, 

après 40.000 ans d’accès à la pensée, l’homo sapiens, devenu surpuissant, se trouve proche des 

pouvoirs de ces Dieux qu’il a inventés. 

Par sa clarté et son audace, cette analyse avait porté son auteur à une notoriété mondiale : 

l’ouvrage est diffusé en dizaines de traductions et de formats (jusqu’en bande dessinée), 

atteignant 8 millions de ventes - et c’est loin d’être fini. Sa force tient à sa méthode très large, 

qui lui permet de puiser ses exemples et analyses à des sources aussi diverses que géographie 

et histoire, sociologie, géonomie, physiologie, économie, biologie ou paléontologie. 

 

Fin 2024, Harari présente un nouvel ouvrage qui devrait à son tour faire date : « Nexus », 

consacré aux rapports entre communication et pouvoir politique, intelligence artificielle et 

internet. Par son atmosphère, le livre diffère du premier par son ton plus grave. Nexus présente 

une humanité en fin de cycle, en crise existentielle, détruisant son propre environnement, 

incapable de s’arracher à sa voie d’autodestruction. Les mythes qu’il affiche pour évoquer 

l’esprit du temps expriment son inquiétude : Faust vend son âme au Diable pour accéder au 

pouvoir par la science universelle, puis se découvre incapable de maitriser les forces qu’il a 

éveillées ; Hélios fils du soleil, lui, désobéit, saisit les rênes du « chariot de feu » et s’élève dans 

les airs - avant de voir la chaleur décoller ses ailes et le précipiter dans l’abime. Dans Nexus, 

Harari s’attelle à une tâche démesurée : celle de dresser, en trois parties, le bilan des peuples à 

travers les âges sous l’angle du pouvoir politique, de l’information et de la communication.  

 

Intitulée « Réseaux humains », la première partie se concentre sur la mythologie, définie 

comme la racine de toute société, et sur la bureaucratie qui l’accompagne pour la gérer. Harari 

se livre ici à une déconstruction en règle de toutes les religions. Rejetant leur prétention de 

détenir la vérité révélée, il leur reconnait le rôle historique fondamental de fondateur des 

sociétés par la création d’un récit mythique sur la naissance du monde, assortie de règles de 

fonctionnement en groupe. Divers prophètes produisent ces révélations, bientôt relayées par 

d’autres prêtres qui les rassemblent en livres sacrés, tel l’ancien Testament. C’est ainsi que naît 
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la caste des fonctionnaires, pour assurer la transmission la plus fidèle possible du mythe. Au fil 

des siècles, leurs commentaires et exégèses aboutissent, selon Harari, au Nouveau Testament 

pour les Chrétiens, au Talmud pour les Juifs, et à des dizaines d’autres avatars dans l’Indouisme, 

l’Islam ou le Bouddhisme.  

Faillible ou infaillible ?  

 

A la longue toutefois, ces récits premiers souffrent d’un défaut congénital : leur prétention à 

l’infaillibilité qui interdit la variation. Pourtant, sans évolution théologique, comment suivre les 

besoins nouveaux des générations ? De ce fait, les textes sacrés se révisent mal, toujours en 

retard, et selon des procédures obscures. Preuve à l’appui, Harari cite la version antique du 

commandement « tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain », à savoir : « tu ne 

convoiteras pas la femme ni les esclaves de ton prochain ». On comprend que le christianisme 

ait été contraint à gommer cette apologie de l’esclavage, si contraire à ses valeurs !  

Cette contradiction autour de l’infaillibilité survit aux temps modernes. Harari nous apprend 

que les textes fondateurs de l’Israël moderne, rédigés fin du XIX siècle, sont les œuvres de 

Théodor Herzl (Hongrie) et Haym Bialik (Ukraine), hommes qui n’avaient jamais mis les pieds 

en Palestine. Ils ignoraient que les juifs ne constituent alors que 6 à 9% du peuplement : à leurs 

yeux, réoccuper leur terre d’origine n’appelait aucune reconnaissance des droits des occupants. 

De même, protéger leur peuple des persécutions subies au fil des siècles légitimait que leur 

nation future se dote d’une des plus redoutables armées du monde : autant de « choix » naïfs 

qui allaient causer un des conflits armés les plus redoutables de notre temps.  

 

Poursuivant son enquête, Harari voit homo sapiens apprendre à intégrer dans ses mythes des 

mécanismes de rectification des injustices à venir. Ainsi au XVIIIe siècle, les pères fondateurs 

des États-Unis, dans la Constitution américaine, valident l’esclavage (article 5), mais prennent 

soin de penser à doter cette charte d’un système de réparation des erreurs, qui permettra un 

siècle plus tard d’abolir cette pratique par l’adoption d’un 13ème amendement.  

Vers un ersatz de l’homme… 

Harari a bien noté que dès l’Antiquité, des esprits se lèvent pour douter de ce principe 

d’infaillibilité : Hérodote voit bien que les oracles venus des Dieux « infaillibles », s’avèrent 

parfois faux, avec des conséquences catastrophiques. Hérodote suppose que ce dévoiement 

vient non des Dieux, mais du prophète, qui est « faillible », voire même corrompu. D’où, dès 

l’époque romaine, la question posée : dans la gestion des révélations divines, n’y aurait-il pas 

moyen de se passer de l’homme ?  

 

Harari révèle ce moyen dans la seconde partie de son ouvrage qu’il intitule « le réseau 

inorganique (non humain) ». Par ce terme, il entend la chaîne des technologies de l’information 

qui répandent le savoir, unissent et disciplinent les hommes. De la table d’argile gravée des 

assyriens, l’on passe au papyrus égyptien, au parchemin chrétien, au livre imprimé de 

Gutenberg, avant d’arriver aux média, puis à l’internet. Par rapport à ses prédécesseurs, ce 

dernier apporte deux ruptures :  
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- il atteint désormais tous les humains, même dans les coins les plus reculés de la planète, par 

le biais des ordinateurs ou des smartphones,  

-il dispose des algorithmes, logiciels de communication qui récupèrent et canalisent les 

données. L’information récoltée vient de partout, du sommet et de la base, des institutions 

publiques et privées, des particuliers voire - des ordinateurs, auteurs de fake news ! 

L’algorithme est invisible, mais décisif, en conditionnant les hommes comme jamais avant. Ce 

que Harari démontre ici est sa capacité de modifier les comportements des individus, sans qu’ils 

en soient conscients, selon les intérêts des propriétaires du réseau.  

Un exemple en éprouvette - le cas birman 

L’exemple donné est celui de la Birmanie où se déchaina en 2016-17 un violent pogrom contre 

la minorité musulmane Rohingya dans l’État de Rakhine. Le canal de cette violence apparut 

bientôt : c’était Facebook, par son algorithme qui sélectionnait et repostait les messages les plus 

racistes et haineux parmi la majorité bouddhiste. Sur ces messages de haine, un pourcentage 

important relevait notoirement des « fake news », émis par des « trolls » - des comptes 

Facebook factices gérés par ordinateurs. Par suite, des centaines de villages furent détruits, des 

dizaines de milliers de paysans tués et près d’un million de Rohingyas chassés au Bengladesh 

voisin. Pris à parti, Facebook s’est alors défendu d’avoir agi illégalement, ou d’avoir voulu 

fomenter la haine. Et Harari lui rend raison, au sens strict du terme : les auteurs de l’algorithme 

n’avaient pas programmé de slogans anti-islam, mais simplement demandé au programme de 

concentrer un maximum d’internautes, pour pouvoir collecter leurs données et par la suite 

maximiser les profits. Ce faisant, ils obéissaient aux ordres du propriétaire de Facebook, et à la 

loi du marché : tout « clic » d’un d’internaute crée du profit. Ainsi, conclut Harari, l’algorithme 

a accompli de manière la plus efficace possible sa mission, en ne prenant en compte que le 

profit, sans voir les morts, la guerre civile et les souffrances. C’est la logique de l’Intelligence 

artificielle (IA), face à celle de l’homme ! 

 

Autre exemple cité : de janvier à juin 2023 en Iran, la police islamique iranienne a averti par 

SMS un million de femmes en train de conduire non voilées – elles venaient d’être détectées 

par les caméras à reconnaissance faciale fournies par la Chine. 133.000 conductrices s’étaient 

vu interdites de conduite pour deux semaines - 2000 véhicules avaient été confisqués, 4000 

multirécidivistes trainées devant la justice. 

Harari en déduit que le réseau, l’algorithme a dès maintenant appris à apprendre, à penser plus 

loin que les simples fonctions pour lesquelles leurs auteurs l’avaient conçu. Désormais, les 

cerveaux de silice fonctionnent plus vite que ceux biologiques, plus longtemps (24h/24), en 

suivant des chemins incompréhensibles à l’humain - et sans valeurs morales. Et il menace à 

présent de prendre le contrôle de la Terre.  

Aujourd’hui, l’intelligence artificielle est présente partout, en tous domaines - dans la santé 

comme dans la sécurité, l’éducation, les transports, les loisirs et tant d’autres. « Gratuits », leurs 

services deviennent addictifs. En retour, ils collectent les données de l’utilisateur, dont ils tirent 

un profil, des scénarios exploitables, qui créent des fortunes, au profit du propriétaire du réseau 

- privé, ou public. Sa puissance est colossale. En 2019, Tripadvisor engrange les données de 
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473 millions de clients, 8,6 millions d’adresses d’hôtels, restaurants, parcs ou musées, et 

859.000 avis de visiteurs … l’équivalent d’une population européenne ! 

La capacité de l’internet d’agir hors frontières pose aux États un problème de souveraineté : 

l’Inde a banni de son territoire TikTok, portail social au succès immense parmi la jeunesse. Et 

c’est par l’internet et l’IA que les GAFAM délocalisent leur taxation, privant les États de 

l’impôt sur leurs services. 

 

Expérimenté depuis 20 ans, le crédit social brasse les données publiques ou privées de chacun 

des 1,4 milliard de citoyens chinois, et calcule pour chacun une note morale assortie de petits 

privilèges (si positive), et dans le cas inverse, de malus, qui peuvent aboutir à de sévères pertes 

de liberté telle celle de voyager, d’emprunter ou de fonder une société. De la sorte, un pays, un 

système peut contraindre ses citoyens à changer de comportement, même contre leur gré. Telle 

est la conclusion de Nexus, résumée en page de couverture : « les histoires nous ont 

rassemblés ; les livres ont diffusé nos idées et nos mythologies. L’internet nous a promis un 

savoir infini. L’algorithme a appris nos secrets, puis nous a retournés les uns contre les 

autres ».  

 

Solution ? Une éthique à naître ! 

Intitulée « Politique de l’ordinateur », la troisième partie tente de voir quelles sont nos options 

pour conjurer le danger.  

Le dilemme exposé ici est le plus contemporain possible : qu’est-ce qui, ces dernières années, 

a opposé les grandes familles politiques des États-Unis, démocrates contre républicains, puis a 

exporté cette déchirure dans le monde entier. Harari prévient : « Si nous ne parvenons pas à 

trouver ce qui a rompu, ni le moyen de réparer, le risque est élevé de voir nos démocraties de 

masse succomber à l’avènement des technologies de l’ordinateur ».  

Et pas que nos démocraties : les dictatures-mêmes ont tout à redouter d’un algorithme qui sait 

tout sur elles, et tient en sa main leurs rênes de pouvoir. Consciente du danger, la Chine s’est 

dotée dès 2017 d’un « plan d’intelligence artificielle (IA) de nouvelle génération », visant à 

faire du pays d’ici 2030 le premier centre d’innovation d’IA. La même année à Moscou, 

Vladimir Poutine déclarait : « Quiconque devient le leader en IA, deviendra le maître du 

monde ».  

 

Harari émet quelques suggestions pour préserver chez l’homme sa capacité décisionnelle sur 

l’IA. On entre ici en territoire inconnu, l’immense majorité des États étant placés sous des lois 

nationales. La première prescription d’Harari serait d’imposer la gratuité des services virtuels, 

au même titre que celle de la santé, de l’éducation, de la nutrition ou de la sécurité, et de 

considérer ces services de la toile comme des droits inaliénables. Il s’agirait donc d’imposer à 

la puissance publique, ou aux GAFAM des restrictions et contrôles sévères au droit de prélever 

et exploiter les données privées, et de chercher ailleurs les moyens de supporter le coût de 

maintenance de l’internet, dans toutes ses fonctions.  

Il s’agirait de bannir les « trolls », les « bots », les fakes news, le hacking, et de rendre traçable 

toute nouvelle ou tout produit de l’internet. Harari évoque cinq principes d’une future éthique 
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de la toile : la bienveillance (pour bannir la haine), la décentralisation (pour maintenir une 

multipolarité des services), une mutualité (pour surveiller les citoyens, mais aussi les 

corporations et les gouvernements), et un style de gouvernance bannissant les deux extrêmes 

de l’inflexibilité (dans la répression des fraudes) et d’une trop grande versatilité (pour prévenir 

des changements incessants dans les règles, au risque de ruiner la confiance de l’utilisateur dans 

un système « girouette »). 

 

Ces recommandations peuvent résonner pieuses, abstraites, en tout cas hors de notre temps. 

C’est qu’elles n’existent pas encore et se revendiquent universelles, à l’opposé de notre 

quotidien normé dans nos frontières, selon des sensibilités et traditions nationales.  

Mais telles quelles, les recommandations de Harari constituent une première réponse globale 

aux nouveaux dangers de l’internet. Elles décrivent le bouclier qui devra être rapidement 

construit pour protéger les libertés de nos enfants, tout en imposant la juste place de la toile et 

de l’IA, entre l’humain et les géants politiques, commerciaux et militaires. En ce sens, avec 

Nexus, Harari apparaît un prophète de notre avenir. 

Ce n’est pas un mince paradoxe, chez un homme ayant consacré tant de temps et de pages à 

déshabiller les mythes et les prophètes !  

 

                                                                                                                       Eric Meyer 


