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Rédige durant la pandémie de la Covid-19 et les manifestations du mouvement Black Lives
Matter, ce nouvel essai de I’auteur indien Amitav Ghosh est un écrit brillant sur 1’urgence
climatique et ses liens avec les bouleversements socioéconomiques provoqués par le
colonialisme. Aprés Le Grand Dérangement . d’autres récits a [’ére de la crise climatique
(Marseille, Wildproject, 2021), dans lequel il avait abordé I’incompatibilité du réchauffement
climatique actuel avec les cadres narratifs de la littérature, il revient ici sur les mémes thémes,
mais sous un angle de vue différent.

C’est aux 1iles Banda, minuscules points a peine représentés sur un planisphére, a 1’est de
I’Indonésie, que commence cette « contre-histoire de la modernité ». Riches d’une épice
appelée noix de muscade, les Tles Banda subiront, au XVlle, les assauts de la Compagnie des
Indes orientales, avides d’exploiter et d’obtenir le monopole de cette épice, jusqu’a commettre
I’irréparable : le génocide des Bandanais. Ainsi se rejoignent, pour la premiere fois, la rapacité
économique, 1’idée d’une suprématie de certains étres humains sur d’autres, et la Terre
considérée comme une ressource inanimee vouée a étre conquise et commercialisée.

Mais loin de s’arréter a ces conclusions, par ailleurs moult fois énoncées, A. Ghosh développe
son propos, fondé sur une documentation et des références importantes, pour dépasser les cadres
de pensée habituels. Il reprend ainsi sa thématique des « entités non humaines » - agents
pathogénes, riviéres, volcans, animaux - et leur importance plus que jamais prégnante ; il fait
ainsi vaciller le mythe de la modernité : les humains ne se sont pas triomphalement émancipés
de leur dépendance matérielle a 1’égard de la planéte, au contraire, ils y sont plus que jamais
soumis (pétrole, charbon, gaz naturel) (p. 30).

L’histoire des Bandanais n’est pas unique : a la méme époque, de 1’autre coté du monde, les
Péquots, tribu algonquienne de 1’actuelle Connecticut, étaient décimés par les colons anglais.
Amitav Ghosh développe sa réflexion en faisant appel a I’histoire, a la théologie, a la
philosophie : 1égitimés par les écrits de Sir Francis Bacon, les Européens chrétiens étaient
convaincus d’avoir le droit de mettre fin a I’existence de certains peuples, d’envahir des pays
« dégeénérés ou qui violent les lois de la nature et des nations » (pp. 36-37), « L’horreur propre
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a I’histoire des Bandanais réside en grande partie dans le fait que le pivot du récit de
1’élimination de ce peuple hors de leur territoire est un arbre » (p. 41).

L’¢limination d’un peuple ne se fait pas seulement par sa disparition physique : il s’agit aussi,
pour les colons, de détruire la culture, la langue, les mythes, les Iégendes orales (p. 42). Que
cela soit dans ’archipel indonésien ou en Amérique du Nord, la vie spirituelle des natifs est
intimement liée & des paysages spécifiques ; faire disparaitre, modifier (les cours des riviéres
par des barrages), changer le nom des lieux, participent a 1I’effacement d’une culture, tout en
affirmant 1’utilité¢ matérielle des ressources, aux dépens d’une utilité spirituelle.

Selon Ghosh, ces « guerres de terraformation » (p. 59), ces « guerres biopolitiques », d’une
violence extréme et n’épargnant ni les femmes, ni les enfants, permettent aux colons de se
délester d’un sentiment de culpabilité et/ou de cruauté : arguant qu’elles sont « naturelles » —
en opposition a militaire —, ils y trouvent une justification a leur inaction.

Or ce monde-comme-ressource, pressuré, semble se défendre (p. 87) : contrant les velléités de
la VOC, les ouvriers sont tombés malades et les muscadiers et girofliers se sont mis a pousser
partout, provoquant la chute du cours et, in fine, la faillite de la Compagnie. Se peut-il que,
davantage qu’un épuisement des ressources, nous n’assistions a un épuisement des sens ? A ce
titre, le déreglement climatique pourrait-il étre interprété comme une riposte de Gaia ? (p. 96).
Cette question améne a s’opposer au plus puissant tabou de la modernité officielle : car celle-
ci se fonde sur la domination, la guerre contre le vitalisme, la guerre contre les « sauvages » et
les «primitifs » qui croient en I’existence d’entités terrestres échappant a la perception
humaine. Elle amene également a remettre en cause les fondations du capitalisme tel qu’il est
pratiqué aujourd’hui : le pouvoir aux mains d’une classe dirigeante assujettissant la majorité,
I’esclavagisme comme pilier, un pouvoir militaire qui fracture encore plus la société...

Limpide, érudit, fortement référencé (avec pas moins de 60 pages de notes et bibliographies),
I’ouvrage d’Amitav Ghosh est d’une rare profondeur et propose une approche originale du
changement climatique. A travers Dhistoire des iles Banda, a laquelle I’auteur revient
régulierement, La Malédiction de la muscade montre que « chaque manifestation vient affirmer

que la crise planétaire s’enracine dans le passé et que 1’on ne peut la comprendre sans s’y
référer. » (p. 217).

Cette démonstration implacable, cette « parabole d’une planéte en crise », prouve s’il en est
besoin, la nécessité absolue de « se battre pour une justice climatique, qui est a la base d’un
monde plus équitable. » (Interview de I’auteur, 12 aolt 2024).

L’ouvrage d’Amitav Ghosh - qui s’affirme ici comme ’un des penseurs majeurs de I’écologie
- est non seulement incontournable mais également nécessaire pour réfléchir et trouver des
solutions aux crises actuelles du monde.

Nathalie Cassou-Geay



