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Un tombeau pour Kinne Gaajo : roman / Boubacar Boris Diop ; traduit du wolof par
I"auteur
Ed. Philippe Rey, 2024
Cote : 68.555

Dans un entretien, Boubacar Boris Diop I’affirme : «Il faut inscrire 1’événement dans la
durée ». Mais la question de ce livre est bien « Quel événement ? ». Bien s(r a priori le terrible
naufrage du Joola, plus meurtrier que le Titanic, et dont est victime Kinne Gaajo ; mais
précisément 1’événement c’est bien, comme le proclame le titre, la disparition de Kinne Gaajo,
de ce qu’elle représente, une amie et une écrivaine, pocte d’une destinée sacrifiée dans cette
tragédie. La premiére originalité, c’est de faire raconter un hommage par son amie, « plus-que-
sceur » Njéeme Pay, journaliste d’une radio privée sénégalaise. La deuxiéme, c’est alors ce
personnage et son parcours biographique. Car précisément ce qui va compter, c’est de dire cet
étre particulier, de lui rendre hommage a travers tout ce qu’elle a traversé, des taudis de la
prostitution a I’insoupgonné de son écriture. Elle est un défi a la mort, au mépris et a 1’ironie
d’un monde faux, rivalisant dans la quéte de pouvoir. Dés lors, le roman devient un défilé de
personnages proches ou de rencontres dans un univers révélant la réalité d’un pays, dans sa vie,
ses discours, sa langue. C’est un pittoresque tantot dur, tantdt drole, avec plusieurs figures
typiques, ambigués mais vu sous un cil franc, comme Lamin Jallo, Bart. Derriére le wolof
d’origine qui se découvre sans cesse dans les multiples allusions renvoyant aux traditions du
Sénégal, dans les noms propres ou plus communs, se révele I’envie de livrer un pays dans sa
bouillonnante réalité et de le transmettre a travers la langue francaise pour une diffusion ample.
De temps a autre des italiques, pour un rapport plus intime, comme cette page représentant bien
la recherche de 1’auteur :

Je ne raconte pas : je rapporte. C’est la vie réelle de Kinne Gaajo qui décidera
finalement de ce que je vais écrire. Mes souvenirs sont parfois vagues et creusent
sous mon crane bien des trous de mémoire que je m’efforce de combler de mon
mieux. Et puis il y a de la pudeur. En elle-méme, la vie de Kinne Gaajo fut un tel
Scandale... (p.95)
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Ce roman pétille de vitalité, d’échanges, de dialogues, pour donner vie contre la mort d’une
poétesse. « Divagations », peut-on lire. Mais encore recherche de liberté - Kinne Gaajo I’illustre
tant - et de vérité, volonté de rompre des silences « puissants » ou de les faire entendre :

Créer, c’est tendre un miroir, faire écho a sa voix intérieure. Mais ce que je montre
et transmets, je suis la seule au monde a le voir et a [’entendre.

A travers ce « toast funébre », ce tombeau, on est donc plongé dans 1’univers sénégalais, on le
vit, en participant au foisonnement, a tous ses aléas ; on suit les deux amies, Kinne et Bart, leurs
fréquentations. On s’étonne, on rit, on s’attriste, on découvre. On ne peut rester indifférent a
ces confidences. Et finalement, comme on le dit dans ce livre, c¢’est la littérature africaine qui
montre sa modernité, sa vitalité. Deux langues se croisent pour le dire, chacune gardant son
caractére, son originalité quand une langue est liée a une culture.

Une note précise s’il le faut, c’est une indication, mais c’est a vivre, directement ...

Guy Lavorel



