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Dans un entretien, Boubacar Boris Diop l’affirme : « Il faut inscrire l’événement dans la 

durée ». Mais la question de ce livre est bien « Quel événement ? ». Bien sûr a priori le terrible 

naufrage du Joola, plus meurtrier que le Titanic, et dont est victime Kinne Gaajo ; mais 

précisément l’événement c’est bien, comme le proclame le titre, la disparition de Kinne Gaajo, 

de ce qu’elle représente, une amie et une écrivaine, poète d’une destinée sacrifiée dans cette 

tragédie. La première originalité, c’est de faire raconter un hommage par son amie, « plus-que-

sœur » Njéeme Pay, journaliste d’une radio privée sénégalaise. La deuxième, c’est alors ce 

personnage et son parcours biographique. Car précisément ce qui va compter, c’est de dire cet 

être particulier, de lui rendre hommage à travers tout ce qu’elle a traversé, des taudis de la 

prostitution à l’insoupçonné de son écriture. Elle est un défi à la mort, au mépris et à l’ironie 

d’un monde faux, rivalisant dans la quête de pouvoir. Dès lors, le roman devient un défilé de 

personnages proches ou de rencontres dans un univers révélant la réalité d’un pays, dans sa vie, 

ses discours, sa langue. C’est un pittoresque tantôt dur, tantôt drôle, avec plusieurs figures 

typiques, ambiguës mais vu sous un œil franc, comme Lamin Jàllo, Bàrt. Derrière le wolof 

d’origine qui se découvre sans cesse dans les multiples allusions renvoyant aux traditions du 

Sénégal, dans les noms propres ou plus communs, se révèle l’envie de livrer un pays dans sa 

bouillonnante réalité et de le transmettre à travers la langue française pour une diffusion ample. 

De temps à autre des italiques, pour un rapport plus intime, comme cette page représentant bien 

la recherche de l’auteur :  

 

Je ne raconte pas : je rapporte. C’est la vie réelle de Kinne Gaajo qui décidera 

finalement de ce que je vais écrire. Mes souvenirs sont parfois vagues et creusent 

sous mon crâne bien des trous de mémoire que je m’efforce de combler de mon 

mieux. Et puis il y a de la pudeur. En elle-même, la vie de Kinne Gaajo fut un tel 

scandale… (p.95) 
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Ce roman pétille de vitalité, d’échanges, de dialogues, pour donner vie contre la mort d’une 

poétesse. « Divagations », peut-on lire. Mais encore recherche de liberté - Kinne Gaajo l’illustre 

tant - et de vérité, volonté de rompre des silences « puissants » ou de les faire entendre :  

 

Créer, c’est tendre un miroir, faire écho à sa voix intérieure. Mais ce que je montre 

et transmets, je suis la seule au monde à le voir et à l’entendre. 

 

Á travers ce « toast funèbre », ce tombeau, on est donc plongé dans l’univers sénégalais, on le 

vit, en participant au foisonnement, à tous ses aléas ; on suit les deux amies, Kinne et Bàrt, leurs 

fréquentations. On s’étonne, on rit, on s’attriste, on découvre. On ne peut rester indifférent à 

ces confidences. Et finalement, comme on le dit dans ce livre, c’est la littérature africaine qui 

montre sa modernité, sa vitalité. Deux langues se croisent pour le dire, chacune gardant son 

caractère, son originalité quand une langue est liée à une culture. 

Une note précise s’il le faut, c’est une indication, mais c’est à vivre, directement … 

 

                                                                                                                                 Guy Lavorel 

 

 


